Tuerto Rey - Poesía y alrededores

poesía, magia y alrededores /
de la literatura universal

Werner Herzog
/ Del caminar sobre hielo, fragmentos

A fines de noviembre de 1974 me llamó un amigo desde París y me dijo que Lotte Eisner estaba muy enferma y que probablemente moriría, a lo que yo dije que eso no podía ser, no en este momento, el cine alemán aún no podía prescindir de ella, no debíamos permitir que eso sucediera. Agarré una campera, una brújula y un bolso con lo estrictamente necesario. Mis botas eran tan sólidas y nuevas que confiaba en ellas. Tomé el camino más recto hacia París, con la firme creencia de que ella seguiría con vida si yo iba a pie. Además, quería estar a solas conmigo.

Lo que escribí durante el viaje no estuvo pensado para lectores. Ahora, casi cuatro años más tarde, al volver a tomar en mis manos el pequeño anotador, me vi embargado por una rara emoción, y el deseo de mostrarles el texto también a otros, desconocidos, para mí pesó más que la timidez por abrir tanto la puerta a miradas extrañas. Sólo suprimí algunos pasajes muy privados.
                                                                                                                                                                                                   (Delft, Holanda, 24 de mayo de 1978)


Lunes, 25/11


Al mirar por la ventana había un cuervo sobre el techo de enfrente, sin moverse y con la cabeza inclinada en la lluvia. Mucho más tarde seguía en el mismo lugar, inmóvil y congelándose, solitario y silencioso con sus pensamientos de cuervo. Me corrió por dentro un sentimiento fraternal y la soledad llenó mi pecho.
Granizo y tormenta, la primera ráfaga casi me alza en vilo. Se puso negro sobre el bosque y enseguida pensé que esto no iba por el buen camino. Ahora la cosa pasó a nieve. Veo mi reflejo sobre la calle mojada. Desde hace una hora, breves vómitos constantes, justo como para llenarme la boca; tomé la leche demasiado rápido. Las vacas acá se lanzan al galope de la manera más inesperada. Busco refugio bajo el techo de una parada de ómnibus de madera descascarada, pero como está abierta hacia el oeste, la nieve corre hasta mi rincón más alejado. Con la tormenta y la nieve y la lluvia se arrastran ahora también las hojas, que se me pegan firmemente y me cubren por completo. Fuera de acá, sigamos.
 

Domingo, 1/12


Un gato casi desdentado maúlla en la ventana, afuera está cubierto y lluvioso. Es el primer domingo de Adviento y en apenas tres días podría llegar al Rin.
Por primera vez hay de nuevo un poco de sol; pensé que eso me haría bien, pero luego mi sombra acechaba a mi lado y como caminaba hacia el oeste también iba delante de mí. Al mediodía, la sombra se ovilló alrededor de mis piernas y eso me dio mucho miedo. La nieve había aplastado un auto: quedó chato como un libro. Buena parte de la nieve se derritió durante la noche, por acá hay grandes manchas, más arriba de las colinas la capa de nieve está completa. Campo muy abierto con colinas y algo de bosque en el medio; los campos recuperan cierto color amarrondo. Liebres, faisanes. Había un faisán que se comportaba como un desequilibrado mental: bailaba, daba vueltas, lanzaba sonidos extraños y no era para atraer a una hembra. Estaba como ciego y no me vio.

Werner Herzog

Werner Herzog

Werner Herzog (Múnich, 1942) es realizador cinematográfico, guionista, productor, actor y escritor. Dirigió más de cincuenta películas, entre las que se destacan También los enanos comenzaron pequeños, Aguirre, la ira de Dios, Nosferatu, Woyzeck, Fitzcarraldo, Grito de piedra, Invencible y Grizzly Man. A lo largo de su carrera recibió numerosos reconocimientos. Entre ellos, el premio especial del jurado en el festival de Ámsterdam y el FIPA de Plata de Biarritz por el documental El pequeño Dieter necesita volar, el Oso de Plata de Berlín por Signos de vida, el premio al mejor director en Cannes por Fitzcarraldo, el premio del jurado en Cannes por El enigma de Kaspar Hauser, y el premio del FIPRESCI en Venecia por The Wild Blue Yonder. Entre sus obras literarias publicadas en castellano se encuentran Del caminar sobre el hielo, Vaya país y Conquista de lo inútil.

Estos fragmentos pertenecen a su libro Del caminar sobre hielo (Editorial Entropía, 2015)