Tuerto Rey - Poesía y alrededores

navegantes necesarios /
otras coordenadas

Marta Miranda
/ poemas de El lado oscuro del mundo

 

No recuerdo la sonrisa de mi padre

 

Aunque la enfermedad lo devoraba
siempre ponderé
la belleza de mi padre:
sus grandes ojos
sus manos alargadas
el aire irónico con que miraba el mundo

Desde su silla de ruedas
si alguien cometía una torpeza,
cosa frecuente dado el lugar
las circunstancias,
si me miraba en esas circunstancias
sonreía calladamente
yo tomaba ese gesto como una señal de bienvenida,
de ser parte de su mundo

Sin embargo
no recuerdo su sonrisa, digo,
lo material
de su sonrisa

¿Sus dientes eran amarillos
o parejos?
En el recuerdo
la sensación es de felicidad
pero la imagen congelada

al mirarme
es la sonrisa que ofrecemos al perro abandonado
que al cruzarnos en la calle nos sigue
mueve la cola, no nos muerde

Creo que es suficiente
con saber que mi padre sonreía
más allá del recuerdo
para poder creer en la regla de bondad
de todas las sonrisas
de todos los perros
de todos los padres de este mundo

 


Nieve

 

Hace días que el mundo es otro:
llueve en esta parte del mundo
y el aire es caldo
sensación de una cosa
que subiendo por la tráquea
enmudece, deja
la lengua como un charco

Hace días que llueve y me gustaría
saber si va a parar
y no lo sé
porque clavado en la pantalla
aparece siempre el pronóstico
de la ciudad donde estás
Grados temperaturas
nubecitas de colores,
hoy
y durante toda la noche
copos blandos empezaron a ocultar tu casa
si sigue así
mañana tendrás que palear la nieve
para poder salir

Aquí
la lluvia cesa y sale el sol
ruge como venido del infierno
una bocanada caliente y húmeda
que nada logra sofocar

Apuro el trago
dejo un hielo en la boca
y en la lengua estalla
tu parque nevado

Que la nieve del mundo
se lleve este ardor

 


Duda

 

Mi vida cabe en dos bolsas
dijo el asesino cuando lo trasladaban
al corredor de la muerte

Miro el bolso pequeño
que preparé para ir a verte, me pregunto
qué tuve que matar
para hacer este viaje

 


El viaje

 

Pasa el tranvía
y pienso
cómo hubiese sido
mi vida acá

no puedo ser práctica
y preguntártelo directamente
aún
si pudiera
me contarías tu vida, no la mía

Acá
o allá
cero respuesta
aunque seguís apareciendo
puntual
cada tantas líneas
tantos poemas
un manotazo que separa el aire
y me deja suspendida
en la antesala de un aeropuerto
de pie frente a la pantalla
los horarios de arribo y de partida

que no vuelva
a salir el vuelo
sin mí

Marta Miranda

Marta Miranda

Marta Miranda, Mendoza, Argentina. Publicó los libros de poemas Mea Culpa (Nusud, 1991), El Oleaje (Nusud, 1998), La misma piedra (Ediciones Del Dock, 2004), Nadadora (Bajo la Luna, 2008), El Oleaje y otros poemas, antología bilingüe (Ruinas Circulares, 2013), Antología (Cuadernos Amerhispanos, México, 2013), El lado oscuro del mundo (Bajo la Luna, 2015). Entre otras, participó de las antologías de la Primera Bienal de Arte Joven, Buenos Aires 1989, Poetas Argentinos de Fin de Siglo II, Buenos Aires 1999, Ventanas, Madrid, 2000, Poetas Argentinas 1961-1980, Buenos Aires 2007, Animales Distintos: muestra de poesía de Argentina, España y México, Autores Nacidos entre 1960 y 1969, México DF, 2008, Poesía Manuscrita vol. 2, Buenos Aires 2009, La poésie au coeurs des arts, Éditions Bruno Doucey, Francia, 2014; Un verano antes del verano, Editions Clandestin, Suiza, 2015. Ha sido traducida al francés, catalán, alemán y croata. Coordina junto al escritor Ricardo Rojas Ayrala el VaPoesía Argentina – Festival Internacional. Desde 1986 reside en Buenos Aires.