Tuerto Rey - Poesía y alrededores

navegantes necesarios /
otras coordenadas

Dolores Etchecopar
/ poemas de El comienzo

 

 

5

cuando empecé a escribir
el poema a mi padre
vino mi madre
me tocó el hombro
no pude verla y seguí escribiendo
el poema del padre
el padre que escribía frente a la ventana
tampoco la vio
desapacible en la cornisa
ella abrió las manos
soltó el corazón de mi padre
soltó el mío
y no la vimos


8

tu muerte y mi vida
están sucediendo juntas
se extrañan
se crían
 


14

cuando yo tenía tres años
en el dibujo que coloreaba
siempre quedaba una punta
que se salía del contorno
todavía falta volvías a decirme
condenando el defecto
cada vez que te mostraba mi dibujo
(eras mi hermana dijeron)
durante años estuve borrando
lo que se pasaba de la raya
pero fue inútil
vuelve a brotar insistente
perdurable el defecto
aunque ya no hay nadie allí
donde sigues señalando
el defecto avanza por su cuenta
resquebraja los muros
como una briosa maleza
que ya no quiero arrancarme
tengo para él
otro alimento
otros parientes
 


27

tuve un hermano en la terraza
en el tilo de infinitas ventanas
tuve un hermano
en la nieve
en el ruido de los caballos
en el silencio asustado de las puertas
tuve un hermano
no sé cómo ocurrió
en la soledad de mis manos
tuve un hermano

quise decirle apartar de su hombro
la casa negra como una cruz
y ya no estaba

pasaron tantos años sin saber yo nada
hasta que un día nombrándolo
él se puso de pie dulcemente
en mi pecho

cuando pregunté por él
me respondieron sus jardines
los claveles del aire
la flor de seda
la corona de cristo
las bromelias que florecen
donde no llega la luz


30

ya casi nadie usa papel y tinta
espero que tu carta me llegue de otro modo
que se lean tus palabras
en mis manos
cuando las miro
porque dejan de aferrarse
¿o son mis arrugas tu escritura?

te escribo en la cruz de la puerta
que atravesaste

cuidáme del frío de las palabras
que te envié hace mucho
y ahora me devuelven sin abrir
 


52

mi hijo se muda en invierno
hay cosas que no entran en la caja
donde él puso sus zapatos y sus lápices
quedan partituras dentro mío
de una pieza inconclusa dolorosa
agradecida
¿pondré un bonsái en el cuarto vacío?
¿será para huéspedes su ausencia?
la puerta de su cuarto no sabe
si quedarse abierta o cerrada
es un telar la escalera
que subo y bajo desaforada
tejiendo con mis pies
lo que mi boca no llega a decirle
mientras él guarda sus estampas budistas
adentro de un diccionario

cuando él se vaya
se quedará el invierno buscando las hojas
de los árboles

mi hijo se muda esta tarde
lo encomiendo al ángel que creció
de la dulce costumbre de sus pasos
por la casa

 

Dolores Etchecopar

Dolores Etchecopar

Dolores Etchecopar, poeta y artista visual, nació en Buenos Aires en 1956.  Publicó los siguientes libros de poesía: Su voz en la mía (Corregidor, 1982), La Tañedora (El Imaginero, 1984), El  Atavío (El Imaginero, 1985), Notas salvajes (Argonauta, 1989)  Canción del precipicio (Grupo Editor Latinoamericano, 1994) y El comienzo (hilos editora, 2010). Actualmente dirige el sello de poesía hilos editora.